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Abstract: This article discusses the narrative of Jesus' flight to Egypt in Matthew 2:13-23 by placing
it within a postcolonial hermeneutical framework and the reality of contemporary displacement. The
exile of Joseph, Mary, and the infant Jesus is not merely seen as a theological symbol that fulfils
prophecy, but rather seeks to reveal the power relations, agency, and resistance of the subaltern under
imperial rule. This study aims to emphasise that the flight in Matthew 2:13—23 represents the strategies
of marginalised subjects in facing paranoid and repressive power, and to relate it to the reality of
contemporary displacement. This study uses a qualitative method with a postcolonial hermeneutic
approach to interpret Matthew 2:13-23. Data were collected through a literature study and text
analysis. The results show that the family of Joseph, Mary, and the infant Jesus appear as migrant
subjects who have the capacity to read the political situation, make strategic decisions, and develop
survival patterns as a form of non-confrontational resistance. These findings challenge the church to
revise its pastoral and diaconal paradigm towards refugees and/or subalterns, from objects of pity to
theological subjects who bring experiences of faith, hope, and practices of liberation.
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Abstrak: Tulisan ini membahas narasi penyingkiran Yesus ke Mesir dalam Matius 2:13-23 dengan
menempatkannya dalam kerangka hermeneutik poskolonial dan realitas pengungsian kontemporer.
Pengungsian Yusuf, Maria dan Yesus kecil tidak sekadar dilihat sebagai simbol teologis semata yang
menggenapi nubuatan namun berusaha menyingkap relasi kuasa, agensi, serta resistensi subaltern di
bawah kekuasaan imperial. Tulisan ini bertujuan menegaskan bahwa pengungsian dalam Matius 2:13-
23 merepresentasikan cara dan strategis subjek marginal dalam menghadapi kekuasaan yang paranoid
dan represif, serta merelevansikannya dengan realitas pengungsian kontemporer. Penelitian ini
menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan hermeneutik poskolonial untuk menafsirkan Matius
2:13-23. Data dikumpulkan melalui studi pustaka dan analisis teks. Hasil penelitian menunjukkan
bahwa keluarga Yusuf, Maria dan Yesus kecil tampil sebagai subjek migran yang memiliki kapasitas
membaca situasi politik, mengambil keputusan strategis, dan membangun pola bertahan hidup sebagai
bentuk resistensi non-konfrontatif. Temuan ini menantang gereja untuk merevisi paradigma pastoral
dan diakonianya terhadap pengungsi dan/atau subaltern, dari objek belas kasihan semata menjadi
subjek teologis yang membawa pengalaman iman, harapan, dan praksis pembebasan.

Kata kunci: Relasi Kuasa, Poskolonial, Pengungsian, Pembebasan, Matius 2:13-23
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PENDAHULUAN

Kekuasaan tidak hanya berbicara terkait kapasitas untuk membuat keputusan atau
memerintah kelompok sosial, tetapi selalu merupakan struktur yang melekat pada moral dan
hukum melalui kewenangan yang terlegitimasi secara normatif.! Realitas menunjukkan bahwa
kekuasaan yang tidak dibatasi oleh hukum atau kontrol publik berpotensi berubah menjadi
kekuasaan sewenang-wenang (arbitrary power), yaitu bentuk dominasi yang mengekpresikan
karakter tiranik dari penguasa yang bertindak berdasarkan imperatif internal mereka sendiri
tanpa akuntabilitas eksternal.> Dalam konteks ini, tirani menjadi fenomena yang merusak
struktur sosial karena ia menafikan legitimasi prosedural dan menghancurkan check and
balance yang menjadi fondasi pemerintahan yang sah. Fenomena ini memperlihatkan
bagaimana tirani tidak hanya hadir sebagai bentuk pemerintahan absolut yang telah selesai,
tetapi juga muncul melalui praktik otoriter kontemporer yang memanfaatkan teknologi
informasi dan narasi ideologis untuk mempertahankan dominasi dan melumpuhkan oposisi.

Realitas kekuasaan tiranik berkonsekuensi langsung terhadap kehidupan jutaan orang
yang terpaksa meninggalkan rumah mereka demi keselamatan dan hak dasar hidup yang layak.
Banyak orang kehilangan rumah karena konflik, kekerasan, dan pelanggaran Hak Asasi
Manusia (HAM) yang memaksa komunitas untuk bergerak melintasi batas negara demi
mencari perlindungan termasuk pengungsi, pencari suaka, dan pengungsi internal yang terpisah
dari komunitas mereka oleh penggunaan kekuasaan (politik) yang rusak dan konflik bersenjata
yang terus berkepanjangan.® Pada saat yang sama, dominasi kekuasaan di era modern tidak
selalu tampil dalam bentuk otoritarianisme klasik, tetapi sering beroperasi sebagai
otoritarianisme terfragmentasi melalui kontrol wacana, manipulasi informasi, dan pergeseran
legitimasi kolektif yang mengaburkan batas antara negara demokratis dan struktur tiranik yang
mendominasi publik.* Pola kekuasaan semacam ini menegaskan bahwa pengungsian
merupakan konsekuensi struktural dari relasi kuasa yang menindas, yang tidak hanya
memproduksi ketakutan, tetapi juga ketidakamanan, perampasan hak hidup, dan penghancuran
tatanan sosial komunitas.

Sejalan dengan kerangka relasi kuasa yang menindas, narasi Injil Matius juga
menjelaskan kelahiran dan masa kanak-kanak Yesus secara eksplisit di bawah bayang-bayang
kekuasaan politik yang represif. Matius menggambarkan Herodes sebagai figur penguasa yang
menjalankan kekuasaan secara sewenang-wenang melalui kekerasan negara dan teror politik
untuk mempertahankan stabilitas tahtanya. Ancaman pembunuhan terhadap bayi-bayi di
Betlehem memaksa Yusuf membawa Maria dan Yesus kecil menyingkir ke Mesir, sebuah
tindakan yang menandai pengalaman pengungsian sebagai respons langsung terhadap tirani.
Sampai dititik ini, penulis berpendapat bahwa narasi ini tidak menampilkan pengungsian
sebagai pilihan spiritual semata, tetapi sebagai strategi bertahan hidup di tengah struktur
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kekuasaan yang menghancurkan rasa aman, ruang hidup, dan hak dasar. Dengan demikian,
narasi Yesus menyingkir ke Mesir, secara tegas membingkai identitas Yesus dalam
pengalaman pengungsian yang dihasilkan oleh kekerasan politik negara, sebagai subjek yang
hidup di bawah struktur kekuasaan imperial Romawi yang mempertahankan stabilitas politik
melalui kekerasan, pengawasan, dan eliminasi ancaman.

Dalam diskursus akademik poskolonial tentang Matius 2:13-23, kajian yang secara
langsung menempatkan pengungsian sebagai dampak relasi kuasa yang menindas masih
terbatas. Hauw Suk Siang membaca teks ini melalui genre apokaliptik dengan fokus pada
mimpi Yusuf dan peran malaikat,> sehingga dimensi politik kekuasaan dan pengalaman
pengungsian tidak menjadi perhatian utama. Roswita Maria Boe dan rekan-rekan menekankan
peran keibuan Maria sebagai teladan iman dan kebajikan, dengan penekanan spiritual dan etis
tanpa analisis atas struktur kekuasaan yang memicu pengungsian.® Muller mengkaji Matius
2:16-18 secara sosiologis-retoris untuk menunjukkan peran ideologi kekaisaran Romawi
dalam pembantaian bayi,” tetapi tidak mengembangkan pengungsian sebagai konsekuensi
struktural tirani. Sementara itu, Linda Stargel menafsirkan pelarian Yesus ke Mesir sebagai
motif eksodus reflektif,® namun tetap bergerak dalam kerangka tipologi teologis dan belum
merumuskan kritik poskolonial atas relasi kuasa yang memaksa perpindahan paksa. Bertolak
dari celah tersebut, penelitian ini menempatkan Matius 2:13-23 dalam kerangka hermeneutik
poskolonial dengan fokus pada pengungsian sebagai produk langsung tirani imperium.
Penelitian ini membaca kekuasaan Herodes sebagai bentuk dominasi kolonial yang
memproduksi ketakutan, teror, keterpaksaan, dan penghilangan ruang hidup.

Argumentasi utama yang dibangun dalam penelitian ini adalah bahwa dalam perspektif
poskolonial, narasi Matius 2:13-23 dipandang sebagai narasi perlawanan sekaligus
pembebasan terhadap tirani melalui strategi bertahan hidup subaltern, dengan menempatkan
pengalaman pengungsian sebagai praksis pembebasan yang menolak tunduk pada kekerasan
negara tanpa harus menghadirkan konfrontasi langsung. Agensi dan resistensi subaltern tidak
selalu tampil dalam bentuk perlawanan terbuka atau revolusi bersenjata, namun justru bekerja
melalui mobilitas, penghindaran, dan pemanfaatan celah-celah kekuasaan. Kajian ini menjadi
penting mengingat meningkatnya realitas pengungsian kontemporer yang lahir dari kekuasaan
politik yang represif, sekaligus minimnya pembacaan Biblis yang secara kritis mengaitkan teks
Injil dengan relasi kuasa, tirani, dan pengalaman hidup subjek yang dipaksa bergerak demi
mempertahankan keberlangsungan hidup.

Pembahasan dalam tulisan ini akan memaparkan lima fokus analisis utama sebagai
landasan dan penjelasan untuk menegaskan dan memperjelas argumentasi utama yang

5 Hauw Suk Siang, “Peran Malaikat dalam Mimpi Yusuf Berdasarkan Matius 2:13-23: Pendekatan Genre
Apokaliptik,” Kenosis: Jurnal Kajian Teologi 9, no. 1 (2023), https://doi.org/10.37196/kenosis.v9i1.670.
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2:13-23 dan Relevansinya bagi Kaum Kristiani Masa Kini,” Jurnal Pendidikan Agama Katolik (JPAK) 24, no. 2
(2024), https://doi.org/10.34150/jpak.v24i2.721.

7 Whitney Caroline Muller, “‘Issi My Kindt Nie’: An Ideological Study of Matthew 2:16—18 Socio-Cultural
Perspectives of Children as Sanctioning of Violence against Them” (Master’s Thesis: Stellenbosch University,
2023).

8 Linda Stargel, “Exodus in Matthew’s Looking Glass: Jesus’s Flight to Egypt (Matt 2:13-18) as a
Reflection Story,” Horizons in Biblical Theology 43, no. 2 (2021): 166—86, https://doi.org/10.1163/18712207-
12341431.
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dibangun. Pada bagian pertama, menjelaskan terkait pembacaan Alkitab dengan perspektif
poskolonial sebagai praktik pembacaan yang membebaskan. Bagian kedua, menguraikan
dengan cermat terkait logika tirani imperium Romawi dan bagaimana dominasi kekuasaan
Herodes. Bagian ketiga, menunjukkan penjelasan bahwa fakta realitas pengungsian sebagai
konsekuensi langsung dari relasi kuasa kolonial. Selanjutnya, mengalisis serta mengkaji agensi
dan resistensi subaltern dalam kaitannya dengan kekuasaan dan dominasi yang semena-mena
dalam Matius 2:13-23. Terakhir, bagian kelima memberi relevansi dan impikasi teologis dalam
kaitannya dengan realitas pengungsian kontemporer.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan hermeneutik
poskolonial untuk menafsirkan Matius 2:13-23. Penulis mengumpulkan data melalui studi
pustaka dan analisis teks. Studi pustaka digunakan untuk menelaah Alkitab sebagai teks utama,
khususnya Matius 2:13-23. Hal ini memungkinkan penulis dalam mengidentifikasi, memilah,
dan menganalisis literatur yang sesuai dengan fokus penelitian untuk menggali dan
mengungkapkan makna dari teks,” kemudian menggunakannya sebagai kerangka interpretatif
dalam membaca teks Alkitab. Analisis dengan menggunakan hermeneutik poskolonial dipilih
karena memungkinkan pembacaan kritis terhadap teks Alkitab dengan menempatkannya dalam
relasi kuasa kolonial, praktik tirani, dan pengalaman subjek yang dimarjinalkan. Hermeneutik
poskolonial sebagai pendekatan yang membongkar fungsi imperialis Alkitab, mengkritik tafsir
Barat, dan mendorong pembacaan yang berpihak pada komunitas terjajah dan konteks Global
South.!® Dengan demikian, upaya membaca Alkitab dengan metode hermeneutik poskolonial
menjadi ruang produksi makna yang berinteraksi dengan ideologi imperium serta praktik
resistensi yang muncul dari dalam struktur penindasan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Membaca Alkitab dengan Perspektif Poskolonial: Suatu Praktik Pembacaan yang
Membebaskan

Dalam kajian Alkitab, kritik poskolonial muncul kuat pada akhir 1980-an hingga 1990-
an. Pendekatan ini lahir setelah kritik marxis, feminis, dan tafsir Dunia Ketiga (Global South)
memengaruhi arah studi Biblika. Para penafsir mulai mempertanyakan posisi kuasa dalam teks
dan praktik penafsiran. Sugirtharajah menjelaskan bahwa kritik Alkitab poskolonial
berkembang sebagai respons terhadap dominasi tafsir Barat yang berakar pada rasionalisme
dan pietisme Eropa abad ke-19.!! Dominasi ini sering mengabaikan pengalaman kolonial, suara
subaltern, dan konteks sosial pembaca non-Barat. Pendekatan poskolonial kemudian membuka
ruang bagi pembacaan Alkitab yang kritis terhadap kuasa, berpihak pada yang terpinggirkan,

% Sonny Eli Zaluchu, “Metode Penelitian di dalam Manuskrip Jurnal [lmiah Keagamaan,” Jurnal Teologi
Berita Hidup 3, no. 2 (2021): 249-66, https://doi.org/10.38189/jtbh.v3i2.93.

10 Werner Kahl, “Postcolonial Biblical Hermeneutics and Exegesis,” Ghana Journal of Religion and
Theology 14, no. 1 (2024), https://doi.org/10.4314/gjrt.v14il.3.

'R, S. Sugirtharajah, Exploring Postcolonial Biblical Criticism: History, Method, Practice (Chichester
and Malden: Wiley-Blackwell, 2012), 1-2.
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dan relevan dengan realitas penindasan historis maupun kontemporer.'?> Dengan demikian,
hermeneutik poskolonial menjadi alat untuk membongkar hegemoni epistemik yang sering
mewarnai pembacaan tradisional, terutama tafsir yang berakar pada narasi dan asumsi Barat
yang mengabaikan pengalaman sosio-politik yang berbeda.

Membaca Alkitab dengan pendekatan poskolonial merupakan praktik teologis yang
secara sadar diarahkan untuk mengkritik kolonialisme, neokolonialisme, diktatorisme, dan
berbagai bentuk ketidakadilan sosial yang beroperasi melalui struktur kekuasaan.'3 Pendekatan
ini bertolak dari kesadaran bahwa Alkitab tidak hadir dalam ruang hampa, melainkan
terbentuk, disebarkan, dan ditafsirkan di tengah sejarah ekspansi imperium, dominasi politik,
serta penaklukan budaya.'* Hal ini menegaskan bahwa kritik Alkitab poskolonial berfokus
pada dampak kolonialisme dan kekuasaan imperial dengan mengungkap relasi dominasi dalam
teks dan penafsiran Alkitab serta mengajukan pembacaan alternatif yang kritis terhadap
representasi sejarah dan identitas.!> Dalam kerangka ini, hermeneutik poskolonial tidak hanya
mengkaji apa yang dikatakan teks, tetapi juga menelusuri bagaimana teks digunakan untuk
melegitimasi kekuasaan, menormalisasi kekerasan, dan membungkam suara subaltern. Oleh
karena itu, pembacaan Alkitab dengan perspektif poskolonial berupaya membongkar warisan
interpretasi Barat yang berakar pada rasionalisme dan teologi kolonial, lalu menggeser pusat
penafsiran menuju pengalaman komunitas yang hidup di bawah penindasan struktural.

Semangat pembacaan Alkitab dengan perspektif poskolonial selalu berupaya untuk
memusatkan perhatian pada pembongkaran relasi kuasa yang membentuk teks Alkitab dan
tradisi penafsirannya serta menempatkan pembacaan sebagai praksis pembebasan. Pendekatan
ini bekerja melalui prinsip-prinsip dasar yang mengarahkan cara memahami teks secara kritis
dan kontekstual. Pertama-tama dimulai dengan perubahan cara mengajukan pertanyaan
terhadap teks dan sejarah penafsirannya.'® Penafsir tidak lagi memulai semata-mata dari
pencarian makna teologis internal teks, melainkan dari analisis relasi kuasa yang membentuk
teks dan penafsirannya. Pertanyaan kunci berubah menjadi siapa yang berbicara dalam teks,
siapa yang disingkirkan, dan bagaimana teks serta tafsirnya berfungsi dalam konteks dominasi.
Oleh karena itu, kritik tidak hanya diarahkan pada tafsir Barat, tetapi juga pada teks itu sendiri
sebagai bagian dari dinamika imperium.!” Pada saat yang sama, menuntut refleksi yang jujur
terhadap posisi penafsir yang menyadari bahwa ia membaca dari lokasi historis tertentu yang
memengaruhi cara memahami teks dari konteks pascakolonialnya yang membawa pengalaman
penjajahan, marginalisasi, dan resistensi.

12R. S. Sugirtharajah, The Bible and the Third World: Precolonial, Colonial, and Postcolonial Encounters
(Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2001), 248-250.

13 Lazare S. Rukundwa, “Postcolonial Theory as a Hermeneutical Tool for Biblical Reading,” HTS
Teologiese Studies / Theological Studies 64, no. 1 (2008), https://doi.org/10.4102/hts.v64il.26.

14 Daniel T.Y. Lam, Axolile N.M. Qina, and Mireia Vidal i Quintero, “Introduction: Decolonizing the Text:
Postcolonial Interventions in Biblical Studies,” Horizons in Biblical Theology 47, no. 1 (2025),
https://doi.org/1163/18712207-12341494.

I5R. S. Sugirtharajah, ed., Voices from the Margin: Interpreting the Bible in the Third World (New York:
Oxford University Press, 2002), 127.

16 Sugirtharajah, Exploring Postcolonial Biblical Criticism: History, Method, Practice, 2-3.

17 Musa W. Dube, Postcolonial Feminist Interpretation of the Bible (St. Louis: Chalice Press, 2000), 3.
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Hal lain yang menjadi prinsip dalam semangat pembacaan Alkitab dengan perspektif
poskolonial adalah dengan menerapkan pembacaan kontrapuntal sebagai cara menafsir teks.'
Alkitab secara bersamaan dibaca dan dipahami dari sudut pandang wacana dominan dan dari
perspektif pihak-pihak yang disingkirkan oleh wacana tersebut. Penafsir tidak menerima narasi
tunggal sebagai pusat makna yang final, melainkan secara kritis menginterogasi sistem
pemikiran, kode tekstual, dan praktik simbolik hegemonik yang membentuk teks, sehingga
membuka ruang bagi sejarah, pengalaman, dan suara yang terdistorsi atau ditekan oleh relasi
dominasi imperial.'” Dengan cara ini, teks tidak hanya dipahami sebagai kesaksian iman, tetapi
juga sebagai produk dunia kekaisaran yang sarat dengan konflik dan asimetri kuasa. Pada
akhirnya, tujuan pembacaan kontrapuntal bukan sekadar memperkaya makna teks, tetapi untuk
menantang narasi tunggal yang mapan dan membuka ruang bagi pluralitas suara.

Pembacaan Alkitab dengan semangat Poskolonial juga berupaya untuk menginterogasi
praktik-praktik representasi kolonial dan kontemporer terhadap ‘yang lain’ serta relasi kuasa
yang berada di balik produksi pengetahuan tersebut. Pada saat yang sama, terjadi pergeseran
dari pengabaian pengalaman penjajahan, marginalisasi, dan resistensi menuju pengakuannya
sebagai sumber pengetahuan penafsiran yang sah dari pinggiran.?’

Hal ini menunjukkan bahwa penafsiran tidak bergerak menuju satu makna final yang
tunggal, melainkan membuka ruang bagi pluralitas makna, suara, dan tafsir yang bertanggung
jawab serta membebaskan. Dalam kerangka hermeneutik poskolonial, pluralitas tersebut secara
khusus berakar pada perhatian terhadap subaltern, yakni subjek-subjek yang disenyapkan,
dimarjinalkan, atau direpresentasikan secara timpang oleh struktur kuasa kolonial dan
pascakolonial. Hermeneutik poskolonial dengan demikian tidak hanya berfungsi sebagai
pendekatan analitis terhadap teks, tetapi sebagai praksis epistemologis yang berupaya
memulihkan agensi subaltern melalui pembacaan kritis terhadap relasi kuasa yang bekerja
dalam teks Alkitab dan dalam horizon pembaca. Penafsiran menjadi arena di mana suara-suara
yang terpinggirkan dinegosiasikan kembali, sekaligus sarana untuk mengkritik dan
membongkar struktur dominasi baik teologis, kultural, maupun ideologis yang terus
direproduksi dalam praktik penafsiran kontemporer.

Logika Tirani Imperium Romawi dan Dominasi Kekuasaan Herodes

Pada masa sebelum sampai pada awal abad masehi, Kekaisaran Romawi menempati
posisi sentral dalam struktur kekuasaan di wilayah Mediterania dan sekitarnya.?! Realitas ini
memungkinkan penulisan dan konteks teks-teks Perjanjian Baru ada dalam kerangka
pemerintahan imperium Romawi. Dominasi Romawi bukan sekadar latar geografis tetapi
merupakan faktor historis yang menentukan pembentukan pengalaman sosial, politik, dan
keagamaan masyarakat Palestina dan komunitas Kristen awal, termasuk komunitas Matius.

18 Sugirtharajah, Exploring Postcolonial Biblical Criticism: History, Method, Practice, 22.

19 Catherine Keller, Michael Nausner, and Mayra Rivera, eds., Postcolonial Theologies: Devinity and
Empire (Louis, Missouri: Chalice Press, 2004), 21-22.

20 Fernando S. Segovia, Decolonizing the Biblical Studies: A View From the Margins (Maryknoll, NY:
Orbis, 2000), 123-124.

2! Coleman A. Baker, ed., Israel and Empire: A Postcolonial History of Israel and Early Judaism (London:
T&T Clark International, 2015), 223-224.
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Pemerintahan Romawi memengaruhi kehidupan masyarakat melalui tiga mekanisme utama.
Pertama, penaklukan militer yang bersifat sistematis menegaskan superioritas kekuatan
Romawi atas entitas politik lokal. Kedua, pemungutan upeti menjadi instrumen yang
melembagakan ketergantungan ekonomi. Upeti tidak hanya menghasilkan pendapatan bagi
Roma tetapi juga berfungsi sebagai simbol penghinaan dan penegasan status subjek kolonial.
Ketiga, Roma menggunakan penunjukan penguasa bawahan (client king) untuk mengatur
wilayah jajahan.?? Melalui mekanisme tersebut, struktur pemerintahan Romawi tidak hanya
mengontrol wilayah secara administratif tetapi juga membentuk konteks kehidupan sosial
untuk menegakkan stabilitas yang mengakar pada kepentingan politik dan keamanan Romawi.

Di samping itu, kekaisaran Romawi menunjukkan struktur yang sangat hierarkis, di
mana kelompok elit yang hanya mencakup sekitar 3—5 persen populasi menguasai kekayaan,
kekuasaan, pendidikan, otoritas, dan kehormatan, serta mempertahankan status quo politik dan
ekonomi yang sarat ketimpangan, sementara mayoritas non-elit hidup pada tingkat subsistensi
hingga pada kondisi yang sangat memprihatinkan.*®> Sementara itu, sebagai kekaisaran agraris,
Romawi mendasarkan kekayaan dan kekuasaannya pada kepemilikan tanah. Eksploitasi ini
menjadi inti mekanisme dominasi elit atas non-elit, yang diwujudkan melalui upeti, pajak, dan
sewa atas produksi, distribusi, dan konsumsi.?* Selain kontrol ekonomi, kekaisaran Romawi
mempertahankan hegemoni melalui kekuatan militer. Kekaisaran legiun memastikan
kepatuhan dengan paksaan, menegaskan posisi dominan elit, dan memelihara struktur agraris
yang memungkinkan akumulasi kekayaan oleh segelintir penguasa. Dengan demikian,
dominasi Romawi mencakup aspek politik, ekonomi, dan sosial secara terpadu, membentuk
kerangka yang menentukan kehidupan komunitas di wilayah jajahan.

Di sisi lain, kekaisaran Romawi mengelola pemerintahan aristokratis melalui sistem
perpajakan yang terorganisasi dan menekan penduduk provinsi. Negara menugaskan gubernur
dan elite lokal untuk menjamin pemungutan pajak bagi Roma. Sistem ini menargetkan
penduduk non Romawi sebagai sumber utama pemasukan dan menghasilkan penghisapan
kekayaan secara sistematis.>> Kelas penguasa menjalankan kontrol politik dengan mengenakan
pajak, bea, dan berbagai pungutan atas barang serta tenaga kerja. Ancaman hukuman militer
seperti kehilangan tanah, dan penyitaan hasil produksi berfungsi sebagai mekanisme paksaan
yang memastikan kepatuhan masyarakat. Pada saat yang sama, perangkat hukum, jabatan
administratif, dan pejabat politik berperan menormalkan praktik ekstraksi tersebut, sehingga
penindasan ekonomi tampil sebagai kewajiban legal. Sistem pajak ini secara langsung
memaksa para petani, yang pada dasarnya berproduksi untuk mencukupi kebutuhan hidup
sendiri, untuk menciptakan surplus. Surplus tersebut kemudian diekstraksi oleh elit melalui
pajak dan sewa, menjadikan produksi agraris sebagai basis utama akumulasi kekayaan

22 Richard A. Horsley, Jesus and the Politics of Roman Palestine (South Carolina: University of South
Carolina Press, 2015), 30-33.

2 Joel B. Green and Lee Martin McDonald, The World on the New Testament: Cultural, Social, and
Historical Contexts (Grand Rapids Michigan: Baker Academic, 2013), 565.

24 Warren Carter, The Roman Empire and the New Testament: An Essential Guide (Nashville: Abingdon
Press, 2006), 3-4.

2 Harry O. Maier, New Testament Christianity in the Roman World (New York: Oxford University Press,
2019), 81.
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kekaisaran.?® Dalam kerangka ini, pajak tidak bersifat netral, melainkan menjadi instrumen
eksploitasi yang mengalihkan hasil kerja non-elit ke tangan segelintir penguasa. Pola ini
memperlihatkan logika kekuasaan Romawi yang secara inheren otoriter, eksploitatif, dan
represif, di mana dominasi politik, ekonomi, dan militer saling menopang untuk
mempertahankan hegemoni imperium.

Disaat yang sama, senat Romawi mengangkat Herodes sebagai raja Yudea dan
memberinya legitimasi politik imperium. Herodes memerintah dan menegakkan kekuasaan
secara kejam. la menjadi wajah awal kekerasan imperium yang dialami langsung oleh
masyarakat lokal, serta sebagai penguasa klien, Herodes bertindak sebagai agen kekuasaan
Romawi dengan menggunakan ketakutan dan kekerasan untuk melindungi posisinya dan
membungkam setiap bentuk perlawanan.?’” Hal ini nampak jelas dalam ancaman yang
mendorong keluarga Yusuf dan Maria untuk mengungsi dari kekerasan negara yang dijalankan
oleh penguasa klien Romawi. Tindakan melarikan diri tersebut memperlihatkan bagaimana
kehidupan komunitas terjajah dibentuk oleh rasa takut dan ketidakamanan struktural akibat
kekuasaan yang represif. Pola dominasi ini menunjukkan logika kekuasaan Romawi yang
bergantung pada kontrol ketat terhadap rakyat, relasi kuasa yang menindas dan kekerasan
sebagai sarana utama mempertahankan otoritas.

Realitas Pengungsian sebagai Konsekuensi Relasi-Kuasa Kolonial

Realitas pengungsian dalam konteks politik dan konflik tidak bersifat netral, melainkan
merupakan pengalaman yang terartikulasikan melalui relasi kuasa yang bekerja secara koersif
dan tidak setara. Dalam kerangka ini, pengungsian tidak hanya hadir sebagai dampak konflik,
tetapi sebagai hasil dari relasi kuasa yang semena-mena dan berkelindan dengan semangat
kolonialisme, imperialisme, dan rasialisasi.?® Relasi kuasa ini dibentuk dan terbentuk oleh para
elit yang beroperasi melalui pembedaan diskursif yang menetapkan realitas dominan dan
memaksakannya kepada kelompok lain, sehingga menciptakan kerentanan struktural.
Kekuasaan mengatur ruang hidup, mengintervensi politik lokal, dan menentukan siapa yang
dianggap sah untuk tinggal dalam suatu wilayah.”® Realitas ini menciptakan relasi yang
merugikan, di mana manusia sebagai subjek yang semula mengkonstruksi dan merekonstruksi
lingkungannya melalui interaksi sosial justru kehilangan agensinya ketika ruang geraknya
dibatasi oleh struktur kekuasaan para elit. Oleh sebab itu, realitas pengungsian harus dapat
disimpulkan sebagai pengalaman politik yang merefleksikan kekerasan struktural dan
keberlanjutan logika kolonial dalam sejarah manusia yang masih eksis hingga kini.

Narasi-narasi Alkitab juga memberi penjelasan terkait pengalaman pengungsian
sebagai konsekuensi langsung dari praktik kekuasaan yang timpang yang ditandai oleh

26 Warren Carter, Matthew and Empire: Initial Explorations (London: Bloomsbury T and T Clark, 2001),
13-14.

27 Carter, The Roman Empire and the New Testament: An Essential Guide, 5.

28 Jennifer Ma, “Racialization, Colonialism, and Imperialism: A Critical Autoethnography on the
Intersection of Forced Displacement and Race in a Settler Colonial Context,” Front Sociol 8, no. 1171008 (2023),
https://doi.org/10.3389/fs0c.2023.1171008.

29 Adese J and Phung M, “Where Are We From? Decolonizing Indigenous and Refugee Relations,” in
Critical Refugee Studies in Canada, ed. Nguyen V. and Phu T. (Toronto: University of Toronto Press, 2021), 117—
42.
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dominasi imperial, paksaan militer, dan penataan ruang hidup secara sepihak oleh elite
penguasa. Narasi Perjanjian Lama, menunjukkan bahwa pengungsian tidak berdiri sebagai
peristiwa netral atau insidental, tetapi sebagai kondisi yang diproduksi oleh keputusan politik
dan logika kekuasaan imperium. Kitab Yeremia, misalnya, menampilkan pengungsian Yehuda
ke Mesir sebagai hasil ketakutan yang rasional terhadap kekerasan politik Babilonia dan
runtuhnya tatanan sosial pasca invasi.>’ Sementara itu, narasi Perjanjian Baru juga secara jelas
menunjukkan bagaimana narasi penyingkiran Yesus ke Mesir sebagai konsekuensi langsung
dari relasi kuasa politik yang represif. Sampai dititik ini, pengungsian harus dipahami sebagai
konsekuensi historis dan politis dari relasi kuasa kolonial yang bekerja secara koersif, hierarkis,
dan eksklusif. Di mana pengungsian tidak muncul sebagai peristiwa kebetulan, melainkan
sebagai hasil dari praktik kekuasaan yang mengatur ruang hidup, mendisiplinkan tubuh, dan
menentukan keberhakan atas tanah serta kehidupan.

Menyingkir untuk Bertahan: Agensi dan Resistensi Subaltern sebagai Praksis Pembebasan
dalam Matius 2:13-23

Saat Yesus lahir di Betlehem (Mat. 2:1-10; Luk. 2:1-7), Ia lahir di wilayah kerajaan
yang diperintah oleh Herodes Agung sebagai raja klien kekaisaran Roma. Kekuasaan Herodes
dikukuhkan langsung oleh Kaisar Augustus pada 30 SM, sehingga Herodes sepenuhnya
bergantung pada kaisar dan senat Romawi. Roma mengizinkan Herodes memerintah secara
lokal selama ia menjaga stabilitas, tidak mengatur politik luar negeri sendiri, dan melayani
kepentingan kekaisaran.’! Ketergantungan ini membentuk kebijakan pro-Roma yang
menumbuhkan paranoid terhadap potensi pemberontakan yang dapat mengancam tahtanya,
lalu mendorongnya memakai cara ekstrem dan brutal demi menjaga dan mengamankan
kekuasaan. Sangat jelas, Herodes menjadi representasi kekuasaan Romawi menciptakan
suasana ancaman dan dominasi, paksaan dan kontrol politik yang memengaruhi kehidupan
masyarakat lokal demi menjaga stablitas pemerintahan.

Di tengah relasi kuasa yang semena-mena demi kepentingan elit, kesaksian para majus
tentang kelahiran “Raja Yahudi” langsung mengguncang eksistensi Herodes dan takhtanya.
Dalam konteks ini, Yusuf, Maria, dan Yesus kecil tampil sebagai subaltern yang terpaksa hidup
sebagai “buronan” dari kekuasaan yang mematikan. Narasi penyingkiran ke Mesir menjadi
respons langsung terhadap ancaman kekuasaan Herodes, sekaligus sebagai bentuk agensi. Apa
yang dilakukan oleh Yusuf dan Maria di sini bukan sekadar peristiwa pasif atau krisis namun
menunjukkan peran dan keputusan sebagai subaltern yang hidup di bawah tekanan imperium
dan relasi kuasa yang menindas. Hartmann menegaskan bahwa narasi-narasi Alkitab tentang
orang bergerak, berpindah, atau mengungsi menunjukkan kompleksitas sosial di baliknya,*
hal ini konsisten dengan gagasan bahwa mobilitas dalam konteks kekerasan politik

30 Steed Vernyl Davidson, “The Imperial End: How Empire Overtakes Refugees in Jeremiah,” Political
Theology 19, no. 6 (2018), https://doi.org/10.1080/1462317X.2018.1502244.

31 Michael R. Trotter, “Judea as a Roman Province, AD 6-66,” in New Testament History, Culture, and
Society: A Background to the Texts of the New Testament, ed. Lincoln H. Blumell (Provo, UT: Religious Studies
Center, Brigham Young University, 2019), 141-142.

32 Ida Hartmann, “Migratory Thought: Dialogues Between Biblical Scholarship and Anthropology on
Human Mobility,” Religions 16, no. 5 (2025), https://doi.org/10.3390/rel16050540.
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mengandung dimensi agensi terutama bagi mereka yang berada di posisi subaltern dalam
sistem kekuasaan, termasuk dalam konteks keluarga Yusuf dan Maria ini.

Perlu diakui bahwa, Yusuf sebagai suami sekaligus ayah di sini, memiliki kepekaan
membaca stuasi, kesigapan dan kesiapan, menghindari kekerasan, dan mempertahankan
kehidupan dalam ruang yang disediakan oleh struktur kekuasaan itu sendiri (bnd 2:13-14).
Keputusan Yusuf untuk menyingkir dan tidak menantang Herodes secara terbuka,
menunjukkan strategi bertahan yang memprioritaskan keselamatan tubuh dan masa depan
komunitas kecilnya. Tindakan Yusuf semacam ini merupakan bentuk agensi yang dapat
diterima, mengingat bahwa dalam posisi subaltern kerap tidak memiliki akses aman untuk
melakukan perlawanan langsung karena langkah itu dapat berujung pada kehancuran total.*’
Bentuk strategi bertahan hidup dan penghindaran yang dilakukan dapat dipandang sebagai
bentuk dimensi politik yang menunjukkan agensi dan resistensi di tengah kekuasaan yang
dominan. Yusuf membawa keluarganya keluar dari wilayah Herodes menunjukkan kapasitas
bertindak di bawah tekanan struktural. Penulis melihat bahwa agensi subaltern di tengah
dominasi kekuasaan tidak selalu tampil sebagai perlawanan terbuka, namun melalui tindakan
konkret yang memungkinkan mereka tetap hidup dan bergerak di tengah tekanan sambil
menghindar dan menyesuaikan diri, menunjukkan kemampuan mengambil keputusan rasional
di bawah kekuasaan represif.

Pilihan Mesir sebagai tujuan pengungsian juga menampilkan agensi dan resistensi
subaltern yang bekerja secara sadar dalam situasi kolonial yang menekan dengan perhitungan
hati-hati, rasionalitas yang jelas, serta strategi yang mapan. Mesir menjadi ruang geopolitik
alternatif yang memberi jarak dari kekuasaan klien Herodes, bukan hanya sebagai lokasi
simbolik untuk menggenapi nubuat yang bersifat teologis.** Di sisi yang lain, keputusan pergi
ke Mesir juga masuk akal secara ekonomi dan ketahanan pangan karena wilayah ini
menyediakan kebutuhan hidup yang cukup stabil bagi keluarga kecil ini. Sebagaimana dicatat
oleh Dube dengan merujuk pada laporan Strabo, bahwa banjir Sungai Nil meninggalkan
endapan aluvial yang membuat tanah Mesir sangat subur dan menjamin hasil pertanian
melimpah.®® Jadi, dengan keluar dari wilayah Herodes, Yusuf bersama keluarganya secara
efektif menggagalkan proyek kekuasaan yang ingin mengontrol dan memusnahkan ancaman
potensial bagi keluarganya sambil mengamankan kebutuhan hidupnya di masa mendatanng.
Hal ini menunjukkan bahwa praktik semacam ini merupakan bentuk resistensi non-konfrontatif
yang umum dalam konteks imperium, terutama ketika subjek tidak memiliki akses terhadap
kekuatan militer atau politik.*® Dengan demikian, narasi pelarian ke Mesir tidak dapat sekadar
direduksi sebagai reaksi defensif semata, namun harus dibaca sebagai tindakan yang
menampilkan praksis pembebasan yang berakar pada rasionalitas subaltern. Keluarga kecil

33 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?,” in Marxism and the Interpretation of Culture,
ed. Cary Nelson and Larry Grossber (London: University of [llinois Press, 1988); R. S. Sugirtharajah, ed., Voices
from the Margin: Interpreting the Bible in the Third World (New York: Oxford University Press, 2002).

3% Warren Carter, Matthew and the Margins: A Sociopolitical and Religious Reading (Bangalore:
Theological Publications in India, 2007), 132.

35 Zorodzai Dube, “Jesus: The Immigrant Egyptian Jews in Matthew’s Sondergut: A Migration
Perspective,” HTS Teologiese Studies/Theological Studies 75, no. 4 (2019),
https://doi.org/10.4102/hts.v7514.5256.

36 Erica Chenoweth, “The Future of Nonviolent Resistance,” Journal of Democracy 31, no. 3 (2020): 69—
84, https://doi.org/10.1353/j0d.2020.0046.
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Yusuf bertindak sebagai agen yang memilih hidup, membaca celah kekuasaan, dan
memanfaatkan ruang di luar jangkauan dominasi.

Di sisi yang lain, narasi Matius juga menunjukkan bahwa kekuasaan imperial gagal
mencapai kontrol total. Keputusan Yusuf dan keluarganya untuk berpindah menandai
kegagalan Herodes dalam menguasai tubuh dan masa depan subjek yang ia ancam. Tindakan
ini praksis pembebasan yang bersifat kontekstual, di mana pelarian ke Mesir menjadi tanda
yang jelas sebagai praktik agensi dan resistensi yang terwujud melalui mobilitas. Keluarga
Yesus bertindak sebagai subaltern yang tidak menerima begitu saja logika kekuasaan imperial
namun bertindak dengan membaca membaca situasi, memanfaatkan ruang di luar jangkauan
kekuasaan, dan mempertahankan kehidupan. Tindakan ini memperlihatkan bahwa pembebasan
dalam Injil Matius tidak selalu hadir melalui konfrontasi langsung, tetapi melalui strategi
bertahan hidup yang menolak tunduk pada klaim absolut kekuasaan.

Gerak Hidup sebagai Praksis Bertahan

Keadaan pengungsian dalam konteks kontemporer seringkali lahir dari struktur
kekuasaan yang bekerja secara sistemik dan berlapis yang sangat berkelindan dengan realitas
perang, konflik etnopolitik, eksploitasi ekonomi, dan kebijakan negara yang pada akhirnya
menghasilkan migrasi paksa. Data dari laman resmi Komisaris Tinggi PBB untuk Pengungsi
(UNHCR) menunjukkan bahwa pada akhir tahun 2024, sekitar 123,2 juta orang di seluruh
dunia terpaksa mengungsi akibat penganiayaan, konflik, kekerasan, pelanggaran hak asasi
manusia, dan peristiwa yang sangat mengganggu ketertiban umum.?” Angka ini tidak menutup
kemungkinan terus meningkat dalam satu dekade terakhir mengingat konteks sekarang
mengalami konflik berkepanjangan dan ketimpangan struktural akibat relasi kuasa yang
semena-mena. Dengan demikian, fenomena ini menegaskan bahwa pengungsian bukan pilihan
bebas individu, melainkan konsekuensi langsung dari sistem yang gagal melindungi
kehidupan.

Pembacaan terhadap narasi penyingkiran Yesus ke Mesir (Matius 2:13-23) membuka
ruang paralel yang jelas dengan realitas pengungsian kontemporer. Dalam konteks ini,
pengungsian keluarga Yesus tidak dipahami sebagai kegagalan moral atau pilihan personal,
melainkan karena kekuasaan politik yang bekerja secara paranoid dan represif. Penulis melihat
bahwa pola yang sama juga nampaknya sejalan dengan praktik kekuasaan modern yang
memproduksi pengungsi melalui kekerasan negara, konflik bersenjata, dan kebijakan
keamanan yang meniadakan ruang aman bagi kelompok rentan. Keadaan pengungsi harus
dilihat sebagai korban langsung dari sistem kekuasaan, bukan hanya sekadar sebagai masalah
sosial semata. Narasi keluarga Yesus sebagai subjek migran akibat kekuasaan yang sewenang-
wenang memberi koreksi teologis bagi gereja dalam melihat dimensi relais kuasa, pengungsian
dan penderitaan manusia.

Pembacaan poskolonial terhadap narasi penyingkiran Yesus ke Mesir secara tegas
mengarahkan dan merevisi cara pandang gereja terhadap pengungsian, migrasi, dan relasi

37 “Global Trends: Forced Displacement in 2024,” in United Nations High Commissioner for Refugees
(Copenhagen, Denmark: United Nations High Commissioner for Refugees, 2025), https://www.unhcr.org/global-
trends-report-2024.
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kuasa yang semena-mena. Hal ini karena selama ini praktik pelayanan pastoral dan diakonia
gereja cenderung memposisikan pengungsi dan/atau subaltern sebagai objek belas kasihan
yang membutuhkan bantuan, bukan sebagai subjek yang memiliki suara dan kapasitas
bertindak. Penulis berpendapat bahwa dengan mengabaikan agensi dan resistensi
pengungsi/subaltern, gereja gagal membaca Injil secara kritis dan justru mereproduksi logika
kolonial yang menempatkan subaltern sebagai pasif dan bergantung pada kebaikan pihak
dominan. Padahal, narasi keluarga Yesus menunjukkan bahwa subjek yang terancam mampu
membaca situasi, mengambil keputusan strategis, dan membangun pola bertahan hidup di
tengah tekanan struktural. Oleh karena itu, gereja perlu meninggalkan model karitatif yang
hierarkis dan bergerak menuju solidaritas yang setara dengan membuka ruang bagi pengalaman
pengungsi sebagai sumber refleksi iman dan praksis pembebasan. Jika Yesus sendiri hadir
dalam sejarah sebagai anak pengungsi akibat kekuasaan yang sewenang-wenang, maka
keberpihakan gereja kepada pengungsi hari ini bukan pilihan tambahan, melainkan
konsekuensi iman yang setia pada Injil dan secara sadar menolak warisan logika kolonial dalam
kehidupan bergereja.

KESIMPULAN

Tindakan Yusuf bersama dengan keluarga untuk menyingkir ke Mesir merupakan
bentuk perlawanan non-konfrontatif yang efektif dalam menghadapi tirani. Agensi subaltern
tidak selalu tampil dalam bentuk perlawanan terbuka atau revolusi bersenjata. Dalam konteks
dominasi imperial yang represif, agensi justru bekerja melalui mobilitas, penghindaran, dan
pemanfaatan celah-celah kekuasaan. Dengan membaca peta politik dan ekonomi, Yusuf dan
keluarganya menolak klaim absolut kekuasaan Herodes atas tubuh dan masa depan mereka.
Tindakan ini menggagalkan proyek kekuasaan yang mematikan sekaligus mempertahankan
keberlangsungan hidup. Narasi penyingkiran ke Mesir menghadirkan pengalaman pengungsian
sebagai ruang praksis politis, tempat agensi dan resistensi subaltern bekerja secara nyata di
bawah tekanan kekuasaan imperial. Kekuasaan Herodes, sebagai perpanjangan tangan
imperium Romawi, menciptakan kondisi ketakutan dan kekerasan yang memaksa subjek-
subjek marginal untuk menyingkir. Dalam situasi inilah Yusuf, Maria, dan Yesus kecil tampil
sebagai subaltern yang tidak tunduk secara pasif, melainkan bertindak melalui strategi bertahan
hidup yang rasional, terukur, dan kontekstual.
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